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LA  MORT  DE  JEANNOT 


LES  FUIS  DU  CULTE 


On  était  en  1814,  les  alliés  assiégeaient  X... 
Pour  se  débarrasser  de  leurs  blessés,  ils  les  en- 
voyaient dans  toutes  les  localités  voisines.  L'hô- 
pital d'Aubin  contenait  un  grand  nombre  de  ces 
étrangers.  Ils  étaient  soignés,  non  seulement  par 
les  sœurs  hospitalières,  mais  bien  encore  par  les 
demoiselles  de  la  ville  et  beaucoup  déjeunes  filles 
du  peuple,  qui  cherchaient  dans  ce  respectable 
asile  un  refuge  contre  les  brutalités  de  l'ennemi. 

Parmi  les  blessés  qui  se  trouvaient  à  l'hôpital 
d'Aubin,  un  certain  Waltzer  se  faisait  surtout 
remarquer  par  la  distinction  de  ses  manières  et 
l'élégance  de  sa  tournure. 

C'était  un  chirurgien  d'un  régiment  hongrois, 
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haut  de  six  pieds,  dont  les  traits  réguliers  expri- 
maient l'intelligence  et  la  douceur.  Comme  presque 
tous  les  officiers  allemands,  il  avait  reçu  une 
excellente  éducation. 

Waltzer  était  cruellement  blessé,  un  coup  de 
feu  lui  avait  fait  perdre  la  vue. 

Dès  le  premier  instant  de  son  séjour  à  l'hôpital, 
il  fut  remarqué  par  une  jeune  fille  du  peuple  nom- 
mée Jeannette,  qui  s'attacha  bientôt  à  lui  et  devint 
en  quelque  sorte  son  ange  tutélaire. 

Touché  de  la  tendre  sollicitude  de  cette  jeune 
fille,  le  Hongrois  lui  en  témoigna  éloquemment  sa 
reconnaissance,  et  lorsque  les  alliés  quittèrent  le 
sol  français,  il  prêta  l'oreille  aux  conseils  de  Jean- 
nette, qui  l'engageait  à  laisser  partir  ses  compa- 
triotes et  à  se  fixer  à  Aubin. 

—  Je  suis  aveugle,  se  dit-il,  et  par  conséquent 
esclave  de  tous  les  gens  qui  m'environnent;  ma 
véritable  patrie  est  là  où  je  trouve  un  cœur  assez 
généreux  pour  me  protéger. 

En  matière  de  spéculation.  Jeannette  avait  les 
idées  fort  étroites.  Elle  proposa  naïvement  à  Walt- 
zer de  vendre  de  la  mort  aux  rats,  des  allumettes, 
de  l'amadou  et  quelques  menues  merceries  aux 
bons  habitants  de  la  ville  et  de  la  banlieue  d'Au- 
bin. 

La  pauvre  fille  avait  probablement  économisé  le 
capital  nécessaire  à  l'exploitation  de  cette  infime 
industrie  sur  le  produit  de  ses  gages  de  servante, 
dont  le  chiffre  s'élevait  alors  à  la  somme  de 
trente  francs  par  an. 
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Cette  proposition  semi  -  grotesque  provoqua 
d'abord  l'hilarité  du  Hongrois;  mais  comme  il 
n'avait  pas  d'autre  ressource,  il  finit  néanmoins 
par  l'accepter. 

Quelques  jours  après  cette  bizarre  association, 
les  habitants  d'Aubin  furent  fort  étonnés  de  voir 
les  rues  de  la  ville  sillonnées  par  ces  nouveaux  in- 
dustriels. 

Waltzer  était  serré  dans  une  longue  redingote 
grise,  ornée  de  manches  à  revers  et  de  boutons  en 
cuivre  portant  le  numéro  de  son  régiment.  Deux 
pattes  de  drap,  fixées  sur  les  flancs,  marquaient  sa 
taille.  Son  gilet  de  drap  noir  avait  une  double 
garniture  de  boutons,  plus  petits,  mais  semblables 
à  ceux  de  la  redingote. 

Il  portait  une  culotte  en  velours  noir,  des  bas 
de  soie  de  même  couleur,  retenus  par  des  jarre- 
tières à  boucles  d'argent,  et  il  était  chaussé  d'es- 
carpins à  larges  oreilles,  ornés  de  boucles  perlées 
également  en  argent. 

Ce  singulier  personnage  s'abritait  sous  l'un  de 
ces  gigantesques  chapeaux,  —  idoles  des  bourg- 
mestres badois,  —  appelés  vulgairement  chapeaux 
brancards,  dont  l'aile  droite  menace  de  poignarder 
le  ciel,  tandis  que  l'aile  gauche  semble  destinée  à 
protéger  la  terre  contre  les  averses. 

D'une  main  Waltzer  portait  une  canne,  et  de 
l'autre,  il  tenait  un  grand  râteau  incliné  sur  son 
épaule.  Aux  dents  de  ce  râteau  étaient  alternati- 
vement suspendus  des  rats  morts  et  de  longs  bouts 
de  tresse  de  diflerentes  couleurs  qui  se  réunis- 
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saieiit  dans  la  main  tenant  le  manche  de  l'instru- 
ment. 

Jeannette,  ou  mieux  la  Jeannette,  portait  en  toute 
saison  une  robe  de  serge  verte,  à  manches  courtes, 
et  un  tablier  de  mérinos  noir  d'une  coupe  suran- 
née. Sa  main,  qui  par  parenthèse  ne  manquait  pas 
de  finesse,  était  protégée  par  une  mitaine  de  filo- 
selle  à  jour,  et  sa  chaussure  consistait  en  une 
paire  d'escarpins  enjolivés  de  rosettes  en  ruban. 

Dans  sa  robe,  taillée  à  la  vierge,  venaient  se 
perdre  les  bouts  d'un  fichu  en  mousseline  blanche 
qui  lui  couvrait  le  cou  et  la  poitrine. 

Le  bonnet  de  cette  femme  était  de  forme  cau- 
choise. Il  lui  pressait  le  front  sous  une  vingtaine 
de  plis,  puis  descendait  le  long  de  ses  tempes  en 
ailes  diaphanes  et  flottait  jusque  sur  les  épaules. 

La  Jeannette  ne  quittait  jamais  son  petit  man- 
teau à  capuchon  de  forme  espagnole,  appelé 
domino. 

Enfin,  l'accessoire  indispensable  de  l'amie  du 
Hongrois  était  un  panier  en  osier,  garni  d'étoffe 
à  l'intérieur  et  autour  de  l'anse.  A  l'intérieur  dans 
l'intérêt  de  sa  marchandise,  et  autour  de  l'anse 
pour  ménager  la  manche  de  sa  robe. 

Comme  le  nomde  Waltzer  était  difficile  à  retenir, 
les  enfants  tournèrent  l'obstacle  en  donnant  le 
nom  de  la  femme  à  son  ami  ;  si  bien  qu'il  arriva  un 
jour  où  l'on  ne  désigna  plus  le  Hongrois  que  par 
l'appellation  de  Jeannot. 

Quoique  très  élémentaire,  ce  mariage  de  la  main 
gauche  réussit  à  merveille;  car  les  conjoints  rap- 
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pelaient,  par  leur  humeur  égale,  leur  bonté  et 
leur  douceur  envers  les  étrangers,  l'idée  que  l'on 
se  fait,  peut-être  bien  àtort,  des  mœurs  des  patriar- 
ches bibliques. 

Lorsque,  au  milieu  de  leurs  pérégrinations,  ils 
se  trouvaient  par  hasard  dans  un  endroit  solitaire, 
Jeannot  disait  gravement  à  Jeannette,  avec  toute 
l'ampleur  de  sa  voix  de  basse-taille  : 

—  Jeannette,  y  a-t-il  du  monde? 

—  Non,  Jeannot,  je  ne  vois  personne. 

—  Alors,  embrasse-moi,  Jeannette;  nous  ne 
sommes  pas  mariés,  mais  c'est  tout  comme. 

Le  long  des  rues,  Jeannot  criait  : 

—  Tresse  à  vendre!...  Mort  aux  rats  !.. . 
Jeannette  donnait  aussitôt  la  réplique   d'une 

petite  voix  llûtée  qui  faisait  le  plus  étrange  con- 
traste avec  la  basse  profonde  de  son  ami  : 

—  A  l'amadou...  Aux  allumettes...  Almanachs 
nouveaux. 

Ces  deux  personnages,  d'aspect  si  pittoresque, 
parcouraient  ainsi  constamment  les  rues,  égayant 
les  habitants  et  vivant  du  produit  de  leur  maigre 
commerce. 

Bien  maigre  en  effet,  car  leur  recette  journalière 
ne  dépassait  guère  trente  sous,  sur  lesquels  ils 
avaient  à  peine  sept  sous  de  bénéfice. 

Le  soir  venu,  Jeannot  et  Jeannette  rentraient 
dans  leur  habitation  située  au  dessus  du  Seu,  fau- 
bourg de  la  ville. 

Cette  habitation  ne  manquait  pas  non  plus  d'ori- 
ginalité. Elle  se  composait  uniquement  d'un  sou- 
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terrain  dont  les  matériaux  avaient  servi  à  la  cons- 
truction d'une  maison  sous  laquelle  il  se  trouvait. 

On  y  arrivait  en  descendant  les  marches  d'un 
escalier  tout  à  fait  élémentaire  creusé  dans  le  ter- 
rain. 

L'ameublement  de  cet  antre  se  composait  d'un 
bahut  de  vieux  chêne  tombant  de  vétusté,  de  deux 
chaises  à  demi  veuves  de  leur  paille  et  d'un  pot 
égueulé. 

De  distance  en  distance  on  avait  planté  des 
clous  contre  les  parois  de  la  caverne  pour  y  sus- 
pendre les  misérables  hardes  que  Jeannot  et  Jean- 
nette quittaient  avant  de  se  jeter  sur  leur  grabat, 
je  n'ose  pas  dire  leur  lit. 

Ce  meuble,  si  luxueux  pour  certains  individus, 
consistait  tout  simplement  en  deux  bottes  de  paille, 
sur  lesquelles  était  placée  une  paillasse  de  toile  à 
carreaux  bleus  contenant  des  feuilles  de  maïs. 
Une  espèce  de  matelas,  épais  comme  une  galette 
comtoise,  plein  de  poussotte  d'avoine  recouvrait  le 
tout. 

Les  malheureux  se  cachaient  sous  une  mante 
en  lambeaux,  augmentée  pendant  l'hiver  de  quel- 
ques chiifons  et  de  leurs  propres  vêtements. 

L'antre  était  éclairé  par  une  lucarne  de  quatre 
carreaux  percée  au  dessus  de  la  porte. 

Le  nid  de  ces  tendres  tourtereaux  n'augmentait 
sans  doute  pas  la  force  de  leur  mutuelle  affection  ; 
mais  il  ne  paraissait  avoir  en  rien  diminué  la  sen- 
timentalité native  du  bon  Hongrois. 

Ce  brave  homme  se  souvenait  toujours  des  prin- 
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cipes  d'austère  philosophie  qu'il  avait  jadis  puisés 
dans  l'étude  de  la  religion  réformée,  et  il  les  appli- 
quait suivant  sa  raison. 

Comme  son  esprit  flottait  constamment  dans  des 
régions  élevées,  il  ne  paraissait  pas  trop  souffrir 
des  privations  matérielles  auxquelles  il  était  assu- 
jetti. 


II 


Cette  laborieuse  existence  durait  depuis  plus  de 
trente  ans  déjà,  lorsque  Jeannot  tomba  subitement 
malade. 

L'aveugle  avait  alors  près  de  quatre-vingts  ans  ; 
quant  à  Jeannette,  elle  touchait  à  sa  soixante-quin- 
zième année. 

On  alla  aussitôt  chercher  un  médecin. 

Le  docteur  M...,  chargé  par  l'administration  de 
l'hôpital  de  visiter  les  indigents,  se  rendit  au  domi- 
cile des  pauvres  gens  au  premier  appel. 

La  maladie  de  Jeannot  était  fort  grave,  et  elle  ne 
tarda  pas  à  empirer  de  telle  façon  que  personne  ne 
conserva  de  doute  sur  sa  prochaine  issue. 

Alors  les  femmes  du  quartier,  plus  désireuses 
de  gagner  une  âme  au  ciel  que  de  la  laisser 
végéter  sur  la  terre  dans  des  idées  irréligieuses, 
allèrent   prévenir  le  curé  d'Aubin  de  ce  qui  se 
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passait,  avant  d'offrir  leurs  bons  offices  au  ma- 
lade. 

Aux  premiers  mots,  le  prêtre  dressa  l'oreille  et 
leva  le  nez  comme  un  cheval  de  dragon  respirant 
l'odeur  de  l'avoine  fraîche. 

Ce  curé  possédait  une  singulière  manie,  il  s'ar- 
rogeait le  droit  exclusif  d'assister  les  vieillards  à 
leurs  derniers  moments. 

Dans  quel  but? 

A  Aubin,  les  gens  courageux  le  disaient  tout 
haut,  et  les  dévots  de  bon  ou  de  mauvais  aloi 
n'osaient  les  démentir. 

Mais  la  tendance  de  ce  citoyen  tonsuré  était 
tellement  connue  que  son  vicaire  répétait  à  ce 
propos  d'un  ton  ironique  : 

—  Quand  on  parle  d'un  vieillard  à  l'article  de  la 
mort  à  mon  curé,  un  coup  de  canon  ne  l'arrêterait 
pas. 

Donc,  en  apprenant  l'état  critique  dans  lequel 
se  trouvait  le  vieux  Jeannot,  le  curé  se  coiffa  de 
son  bonnet  conique,  —  couvre-chef  imitant  fort 
heureusement  un  gobelet  d'escamoteur,  —  et  son 
surplis  ployé  sur  le  bras,  il  se  rendit  de  son  propre 
chef  auprès  du  moribond. 

Sa  face  blême,  légèrement  colorée  aux  pom- 
mettes des  joues,  ses  sourcils  froncés  et  sa  bouche 
tout  à  la  fois  narquoise  et  menaçante  indiquaient 
bien  un  champion  de  l'école  de  Basile  marchant 
bravement  à  la  conquête  de  quelque  argument  de 
poids. 

Au  moment  où  il  se  présenta  à  la  porte  du  mi- 
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sérable  réduit  des  pauvres  gens,  Jeannette,  assise 
au  chevet  du  moribond,  le  visage  caché  dans  les 
mains,  pleurait  à  chaudes  larmes. 

A  l'insu  de  l'aveugle,  la  bonne  femme  avait 
doucement  placé  auprès  de  sa  paillasse  un  pot 
d'eau  bénite,  dans  lequel  trempait  une  branche 
de  buis,  un  petit  crucifix  espagnol  et  un  fragment 
de  cierge. 

La  vue  de  ces  marques  extérieures  de  pra- 
tique religieuse  redoubla  l'ardeur  du  curé,  et  il 
apostropha  les  deux  vieillards  d'une  façon  ter- 
rible : 

—  Eh  bien  !  Jeannot!  s'écria-t-il  le  visage  en  feu 
et  le  geste  menaçant,  vous  allez  donc  mourir  et 
rendre  compte  à  Dieu  de  votre  existence!... 

—  Qui  est  là,  Jeannette?  demanda  l'aveugle. 

—  C'est  M.  le  curé  qui  vient  pour  vous  confes- 
ser, Jeannot. 

—  Ah!  oui...  Mais  je  ne  l'ai  pas  appelé...  Re- 
merciez-le beaucoup,  et  dites-lui  que  je  saurai  bien 
mourir  sans  son  secours. 

A  ces  mots,  la  physionomie  du  prêtre  prit  une 
violente  expression  de  colère,  et  il  dit  à  Jeannette 
d'un  ton  presque  féroce  : 

—  Eh  bien,  malheureuse!  vous  voyez  où  mène 
l'inconduite...  Vous  avez  scandalisé  la  société  pen- 
dant toute  votre  vie ,  vous  avez  donné  aux  hon- 
nêtes gens  de  cette  ville  le  déplorable  exemple  de 
la  débauche  et  de  la  persévérance  dans  le  mal; 
mais  tremblez,  tremblez,  femme  criminelle,  l'heure 
du  châtiment  est  venue!...  Jeannot  mourra  dans 
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l'impénitence  finale  et  sera  livré  aux  feux  éter- 
nels!!! 

—  Oh!  mon  Dieu!  est-ce  possible... 

—  Et  c'est  vous,  entendez-moi  bien,  vous,  Jean- 
nette, qui  serez  responsable  devant  Dieu  de  la 
perte  de  son  âme...  Quant  à  la  vôtre,  tremblez, 
tremblez,  je  vous  le  répète  ! . . . 

—  Ouais!  mon  Dieu  !  monsieur  le  curé,  dites-moi 
ce  qu'il  faut  faire  pour  racheter  mes  péchés? 

—  Si  votre  repentir  est  sincère,  il  existe  peut- 
être  un  moyen  de  prévenir  ces  épouvantables 
malheurs. 

—  Oh!  parlez,  monsieur  le  curé,  je  vous  obéirai 
en  tout...  Sur  le  saint  nom  de  la  bonne  Vierge  de 
Sept-Fontaines,  je  vous  le  promets. 

Le  curé  parut  se  recueillir  un  instant  et  feignit 
de  murmurer  une  prière;  mais  en  voyant  la  façon 
méphistophélique  dont  ses  yeux  roulaient  dans 
leurs  orbites,  on  devinait  que  le  rusé  compère 
s'occupait  plus  de  ses  intérêts  temporels  que  des 
affaires  spirituelles  du  moribond. 

Il  releva  tout  à  coup  la  tête  et  dit  d'un  ton 
ferme  : 

—  Vous  êtes  riche.  Jeannette? 

—  Riche...  Ah!  lâmoi  !  regardez  autour  de  vous, 
monsieur  le  curé. 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  et  n'ajoutez 
pas  le  mensonge  à  la  criminalité  de  votre  exis- 
tence... Vous  avez  de  l'argent... 

—  Ah!  Jésus,  Seigneur...  peut-on  dire... 

—  Vous  en  avez,  je  le  sais,  vous  dis-je. 
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Jeannette  se  mit  tout  à  coup  à  trembler  comme 
une  feuille  de  tilleul  rudement  secouée  par  le 
vent  d'automne,  et  au  bout  de  quelques  secondes 
d'hésitation ,  elle  bégaya  d'une  voix  chevro- 
tante : 

—  Eh  bien!  puisque  vous  me  le  commandez... 
je  vais  vous  dire  toute  la  vérité. 

—  Enfin  !  répliqua  le  prêtre  avec  une  évidente 
satisfaction. 

—  Oui,  monsieur  le  curé...  Des  fois,  comme  ça, 
moi  et  mon  pauvre  Jeannot  nous  avons  mis  quel- 
ques sous  de  côté  pour  ne  pas  mendier,  lorsque 
nous  serons  tout  à  fait  infirmes. 

—  Vous  voyez  jusqu'où  peut  conduire  l'amour 
de  l'argent,  cette  hideuse  passion  qui  est  la  prin- 
cipale cause  de  tous  les  crimes  qui  souillent  l'hu- 
manité. Afin  de  garder  le  vôtre,  vous  poussiez 
l'audace  jusqu'à  mentir  à  votre  pasteur. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  mon  bon 
monsieur  le  curé  ;  maintenant  qu'est-ce  qu'il  faut 
que  je  fasse? 

—  Allez  chercher  la  somme  que  vous  cachez  et 
remettez-la-moi. 

—  Ouais!  mon  Dieu!  est-ce  possible?  s'écria  la 
pauvre  femme  saisie  d'épouvante  et  de  stupéfac- 
tion. 

—  Il  le  faut...  Je  consacrerai  cet  argent  à  dire 
des  messes  pour  atténuer  la  colère  de  Dieu. 

—  Mais  pourtant... 

—  Malheureuse  !  vous  voulez  donc  être  préci- 
pitée avec  ce  misérable  jusqu'au  fond  des  noirs 
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abîmes  de  l'enfer!  répliqua  le  prêtre  en  faisant  un 
geste  sinistre. 

—  Grâce,  monsieur  le  curé!... 

—  Donnez-moi  cet  argent  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore,  et  remerciez  la  Providence  qui  m'a 
inspiré  la  bonne  pensée  de  vous  arracher  aux 
griffes  de  Satan. 

L'aveugle,  rendu  muet  par  l'indignation,  levait 
les  mains  au  ciel  comme  pour  intercéder  sa  protec- 
tion. Les  puissances  célestes  étaient  sans  doute 
occupées  à  des  choses  qui  absorbaient  tout  leur 
temps,  car  elles  laissèrent  le  disciple  de  Tartufe 
perpétrer  librement  le  tour  d'escamotage  qu'il  mé- 
ditait. 

Dominée  par  l'audace  de  ce  prêtre  indigne, 
Jeannette  fit  lentement  quelques  pas  vers  la  paroi 
de  l'antre,  et  prit  dans  une  anfractuosité  de  rocher 
un  bas  grossier,  noué  en  forme  de  sac,  où  elle 
avait  déposé,  jour  par  jour,  depuis  trente  ans ,  ses 
infimes  économies. 

Cette  petite  sacoche  contenait  près  d'un  millier 
de  francs. 

Dans  son  ardeur  pour  le  salut  du  pauvre  Hon- 
grois, le  curé  s'élança  vers  le  sac  d'argent  et  l'arra- 
cha en  quelque  sorte  des  mains  de  la  malheureuse 
créature. 

—  Ne  vous  occupez  désormais  de  rien,  Jean- 
nette, dit-il  en  serrant  fébrilement  sa  précieuse 
conquête,  je  pourvoirai,  dans  la  mesure  de  votre 
état,  à  tous  vos  besoins  spirituels  et  temporels. 

Il  rejeta  son  bonnet,  ou  plutôt  son  éteignoir  en 
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arrière,  et  s'enfuit,  les  traits  contractés  par  une 
hideuse  grimace  exprimant  une  satanique  fourbe- 
rie unie  à  la  plus  basse  cupidité. 

Debout  au  milieu  du  taudis,  la  pauvre  vieille 
Jeannette  pleurait  silencieusement. 


III 


Le  lendemain  le  docteur  M...  vint  voir  Jeannot. 
Après  l'avoir  examiné,  il  demanda  à  Jeannette  si 
elle  lui  avait  fait  prendre  les  remèdes  prescrits  la 
veille. 

La  bonne  femme  resta  muette. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  suivi  mes  instruc- 
tions? reprit-il  d'un  ton  mécontent. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  médecin,  je  vais  vous 
dire... 

—  Eh  bien? 

—  Nous  n'avons  point  d'argent,  lâmoi  ! . . . 

—  Il  fallait  me  prévenir,  je  vous  en  aurais 
donné  ;  je  croyais  que  vous  possédiez  des  éco- 
nomies? 

—  Nous  avions  bien  mis  quelques  sous  de  côté, 
mais... 

—  Mais? 

—  M.  le  curé  est  venu,  et  il  nous  a  tout  pris... 

—  Comment,  tout  pris?  répliqua  le  docteur  avec 
animation;  c'est  impossible... 
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—  C'est  cependant  la  pure  vérité,  je  le  jure  sur 
les  cendres  de  ma  pauvre  mère,  que  le  bon  Dieu 
ait  son  âme  ! 

Le  visage  du  docteur  exprima  d'abord  le  doute, 
tant  l'assertion  lui  semblait  excéder  les  bornes  de 
la  raison;  mais  l'accent  de  sincérité  de  la  bonne 
femme  ne  tarda  pas  à  le  convaincre. 

—  Ah!  vous  avez  fait  là  un  joli  coup,  ma  pauvre 
Jeannette,  lui  dit-il  avec  commisération...  Vous 
n'auriez  jamais  dû  prêter  l'oreille  aux  insinuations 
du  curé. 

—  Je  n'ai  malheureusement  pas  été  maîtresse 
de  faire  à  ma  volonté. 

—  Quoi,  il  aurait  usé  de  violence  à  votre  égard? 

—  Non,  monsieur,  pas  tout  à  fait...  Mais  M.  le 
curé  m'a  dit  qu'il  voulait  emporter  l'argent  eu  s'en 
allant. 

—  C'est  incroyable. 

—  Oh!  je  ne  mens  pas,  allez...  le  curé  a  dit 
comme  ça  qu'il  lui  fallait  tous  nos  sous  pour  nous 
racheter  de  l'enfer. 

—  Eh  bien,  allez  les  reprendre  de  suite,  et  dites 
à  cet  homme  que  c'est  moi  qui  vous  envoie. 

—  Seigneur  Jésus!  je  n'oserai  jamais. 

—  Allez,  vous  dis-je,  et  surtout  ne  revenez  pas 
sans  votre  argent. 

Le  docteur  ne  se  retira  qu'après  avoir  reçu  de 
la  bonne  femme  la  promesse  formelle  qu'elle  allait 
se  rendre  à  l'instant  même  chez  le  prêtre. 

Jeannette  remit  la  garde  du  malade  à  une  voi- 
sine et  se  dirigea  en  tremblant  vers  le  presbytère. 
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Elle  rencontra  le  curé  devant  sa  maison.  A  la 
vue  de  la  bonne  femme,  il  fronça  les  sourcils  et 
releva  la  tête  d'un  ton  superbe. 

—  C'est  vous,  Jeannette,  dit-il,  pourquoi  avez- 
vous  quitté  le  chevet  du  moribond? 

—  Voilà,  monsieur  le  curé...  Nous  n'avons 
plus  de  sous  et  le  médecin  dit  qu'il  faut  des 
remèdes. 

—  Des  remèdes  !  ce  n'est  pas  moi  qui  les  fa- 
brique. 

—  Bien  sûr,  monsieur  le  curé;  mais  il  faut  de 
l'argent  pour  en  avoir  chez  le  pharmacien...  et  le 
médecin  m'a  dit  de  venir  vous  redemander  nos 
sous. 

En  entendant  ces  mots,  le  curé  sembla  pétrifié 
d'étonnement,  et  la  pauvre  Jeannette  recula  de  ter- 
reur en  voyant  l'expression  sinistre  de  sa  physio- 
nomie. 

—  Si  vous  pouviez  seulement  me  remettre  une 
pièce  de  cinq  francs...  murmura-t-elle,  ce  serait 
peut-être  assez  pour  le  moment. 

—  Hein!  vous  me  réclamez  de  l'argent? 

—  Rien  que  cinq  francs,  monsieur  le  curé... 

—  Mais  je  n'en  ai  point  à  vous,  malheureuse... 

Cette  brutale  déclaration  finit  par  révolter  l'es- 
prit cependant  si  pacifique  de  Jeannette,  et  elle  ré- 
pliqua en  ouvrant  de  grands  yeux  : 

—  Ouais!  mon  Dieu!  est-ce  bien  vous,  mon- 
sieur le  curé,  qui  pouvez  me  parler  comme  ça? 

—  Je  vous  répète  que  je  n'ai  point  d'argent  à 
vous;  il  ne  peut  sans  doute  être  ici  question  de  la 
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somme  que  vous  m'avez  remise  dans  le  but  de  dire 
des  prières  pour  racheter  vos  forfaits. 

—  Cependant... 

—  Cette  réclamation  m'outrage,  vous  avez  l'air 
de  dire  que  je  veux  m'approprier  de  l'argent  qui  ne 
m'appartient  pas  ;  vous  me  prenez  donc  pour  un 
malhonnête  homme? 

—  Pardon,  monsieur  le  curé,  mais... 

—  Taisez-vous,  vous  êtes  une  insolente!... 

—  Oh!  que  je  suis  donc  malheureuse...  Vous 
m'aviez  cependant  promis  hier  de  ne  me  laisser 
manquer  de  rien... 

—  N'ai-je  pas  prié  déjà  pour  l'expiation  de  vos 
crimes? 

—  Mais  c'est  des  médicaments  qu'il  me  fau- 
drait. 

—  La  somme  que  vous  me  réclamez  ne  m'ap- 
partient pas,  et  je  n'en  suis  plus  dépositaire;  c'est 
maintenant  la  propriété  de  l'Eglise,  c'est  l'argent 
du  bon  Dieu,  c'est  l'argent  des  pauvres. 

—  Alors,  mon  bon  monsieur  le  curé,  prêtez-moi 
quelques  sous  des  vôtres...  bégaya  la  malheu- 
reuse complètement  bouleversée  par  l'escobar- 
derie  du  prêtre. 

—  Allez,  allez,  bonne  femme,  répliqua  le  Ba- 
sile aubinais  en  adoucissant  sa  voix,  vos  voisins 
sont  chrétiens  et  par  conséquent  charitables,  ils 
ne  vous  laisseront  pas  manquer  du  nécessaire. 

—  Enfin,  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  nos 
sous?  balbutia  la  malheureuse  Jeannette  à  bout  de 
patience. 


LA  MORT  DE  JEANNOT.  19 

—  Soyez  tranquille,  cet  argent  sera  purifié  par 
la  sainteté  du  lieu  où  je  l'ai  déposé;  il  est  au  cou- 
vent de  la  Transformation. . . 

Le  madré  personnage  leva  la  corne  de  son  cha- 
peau et  se  retira,  laissant  la  pauvre  femme  plon- 
gée dans  une  douleur  voisine  de  l'idiotisme. 

Pierrette  comprenait  qu'il  lui  était  impossible  de 
lutter  d'éloquence  sacrée  avec  un  compère  de  cette 
force,  aussi  ne  chercha-t-elle  pas  à  le  retenir. 

Mais  une  nouvelle  idée  lui  passa  par  la  tête. 

—  Si  j'allais  voir  au  couvent  de  la  Transforma- 
tion, se  dit-elle;  peut-être  bien  qu'on  m'écouterait? 

Cinq  minutes  après,  elle  sonnait  à  la  porte  de 
cette  sainte  maison. 

La  sœur  tourière  la  reçut  du  haut  de  sa  morgue 
et  de  sa  guimpe.  On  eût  dit  que  la  blanchisseuse 
de  l'établissement  avait  mis  de  l'empois  jusqu'à 
sa  gorge,  tant  sa  voix  était  dure  et  stridente. 

—  Que  voulez- vous,  bonne  femme'?  dit-elle  en 
jetant  un  profond  regard  de  mépris  tur  la  visi- 
teuse. 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  le  directeur. 

—  Pourquoi? 

—  Mais,  mon  Dieu!  pour  lui  parler. 

Après  avoir  haussé  les  épaules  a  plusieurs  re- 
prises, la  religieuse  se  décida  à  faire  prévenir  le 
directeur.  Celui-ci  arriva  bientôt  au  parloir. 

—  Que  voulez-vous,  la  mère?  dit-il  à  Jeannette. 

—  C'est  M.  le  curé  qui  m'a  dit  que  vous  avez 
mon  argent. 

—  Votre  argent?... 
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—  Oui,  monsieur,  il  me  faut  cent  sous  pour  le 
pharmacien,  s'il  vous  plaît. 

—  Allons  donc,  vous  êtes  folle,  ma  bonne 
femme,  répliqua  le  directeur  en  tournant  le  dos  ; 
faites-moi  le  plaisir  de  sortir  d'ici  à  l'instant. 

Puis  s'adressant  à  la  sœur  tourière,  il  ajouta 
d'un  ton  impérieux  : 

—  Dispensez-vous  à  l'avenir  d'ouvrir  la  porte  à 
de  tels  mendiants,  car  la  gravité  de  mes  occu- 
pations ne  me  permet  pas  de  leur  donner  audience. 

—  Mais,  monsieur  le  directeur,  ayez  un  peu  de 
pitié  pour  les  malheureux...  je  vous  dis  que  j'ai 
absolument  besoin  de  cinq  francs. 

—  Allez,  ^lez,  bonne  femme  ;  vous  êtes  valide, 
ma  chère,  et  vous  pouvez  fort  bien  travailler  pour 
gagner  votre  vie. 

La  sœur  prit  eu  même  temps  la  pauvre  Jeannette 
par  les  épaules  et  la  poussa  dans  la  rue. 

Atterrée  de  douleur  et  de  désespoir,  la  malheu- 
reuse s'affaissa  sur  le  sol,  le  dos  appuyé  contre  le 
mur  du  couvent,  et  elle  se  mit  à  pleurer  à  chaudes 
larmes. 

Les  vignerons  qui  passaient  en  revenant  des 
champs  s'approchèrent  d'elle  avec  intérêt. 

—  Comment,  c'est  vous,  pauvre  Jeannette,  lui 
dirent-ils,  pourquoi  êtes-vous  dans  une  telle  déso- 
lation ? 

La  malheureuse  femme  raconta  alors,  d'une  voix 
entrecoupée  de  violents  sanglots,  la  triste  histoire 
de  la  maladie  de  Jeannot  et  de  la  visite  du  curé, 
visite  qui  avait  eu  de  si  funestes  conséquences. 


Jeannette  mise  à  la  porte  du  couvent. 
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En  apprenant  l'odieuse  injustice  que  le  prêtre 
venait  de  commettre  au  préjudice  de  ces  pauvres 
gens,  les  vignerons  indignés  se  montèrent  la  tête 
et  allèrent  même  jusqu'à  proposer  de  détruire  le 
couvent. 

Heureusement  pour  eux ,  l'exécution  de  ce  pro- 
jet insensé  fut  paralysée  par  l'intervention  oppor- 
tune de  l'autorité  municipale. 

Mais  la  vieille  Jeannette  ne  parvint  jamais  à  re- 
couvrer un  seul  centime  de  ses  épargnes,  et  huit 
jours  après,  le  Hongrois  mourut,  soulagé,  en  effet, 
comme  l'avait  si  judicieusement  prédit  le  curé,  par 
la  charité  publique. 

La  bonne  femme  s'éteignit  quelques  années  plus 
tard  à  l'hôpital  d'Aubin, 

Quant  au  héros  de  cette  aventure,  il  est  allé 
depuis  recueillir  la  récompense  bien  méritée  de 
ses  hauts  faits  en  ce  genre;  car  ceci  n'est  qu'un 
court  chapitre  de  sa  longue  histoire. 

Mais  ce  vertueux  prêtre  a  dû  trouver,  dans  son 
inépuisable  charité,  une  protection  efficace  auprès 
des  puissances  célestes.  N'était-il  pas  le  véritable 
ami  des  vieillards? 

Non  content  de  leur  aplanir  la  route  du  ciel,  il 
travaillait  encore  à  leur  rendre  le  séjour  de  la 
terre  agréable,  en  les  débarrassant  des  soucis 
que  cause  toujours  la  possession  des  biens  tem- 
porels. 

Rougis  de  honte ,  Basile ,  tu  n'étais  pas  digne 
d'arriver  à  la  cheville  de  ce  grand  homme. 

Si  l'auteur  de  cet  opuscule  doit  aller  en  paradis, 
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il  avoue  qu'il  n'aimerait  pas  à  y  rencontrer  le  curé 
d'Aubin;  quant  à  l'enfer,  cela  lui  serait  à  peu 
près  égal,  quoiqu'il  n'aime  à  être  nulle  part  en 
mauvaise  compagnie. 


ÉPILOGUE 


Fidèle  à  sa  parole,  l'auteur  de  cette  brochure 
vient  de  raconter  une  partie  de  l'histoire  de  l'an- 
cien curé  d'Aubin.  Il  avait  fait  à  ce  prêtre,  quel- 
ques années  avant  sa  mort,  la  promesse  de  remplir 
cette  tâche. 

Les  mânes  de  ce  héros  de  sacristie  tressaille- 
ront, sans  doute,  d'aise  à  l'apparition  de  ce  petit 
ouvrage,  si  toutefois  des  mânes  peuvent  tres- 
saillir. 

Quoi  qu'il  arrive,  l'auteur  a  la  conscience  d'avoir 
accompli  un  devoir  sacré,  en  dévoilant  quelques- 
unes  des  innombrables  turpitudes  d'un  prêtre  qui 
a  constamment  fait  servir  la  religion  à  seconder 
ses  instincts  de  fraude  et  de  rapine. 

Maintenant  que  justice  est  faite,  il  dépose  la 
plume  avec  le  désir  de  ne  jamais  la  reprendre 
pour  la  replonger  dans  une  semblable  fange. 


FIN. 
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